Einst sprachen alle Menschen dieselbe Sprache, das heißt: sie bedienten sich derselben Grammatik, derselben Sätze und derselben Wörter, hinter denen sich jedoch ganz verschiedene Begriffe verbargen.
So bildeten die Menschen sich ein, einander zu verstehen, ohne sich des tiefen Unverständnisses gewahr zu werden, das sie trennte.
Der Einzige, der dies merkte, war Gott, der sich darüber zu ärgern begann.
Als sich die Menschen dann — aus den unterschiedlichsten Gründen, aber scheinbar einhellig — anschickten, einen Turm zu errichten, von dem niemand sagen konnte, wozu er gut sei, verlor Gott die Geduld. «Wenn die Menschen einander nicht verstehen, obwohl sie dieselbe Sprache sprechen», sagte Er zu sich selbst, «kann ebenso gut jeder eine andere Sprache reden!»
Seine mächtige Stimme erschallte, und da jeder Gedanke, den Er ausspricht, unmittelbar wirklich wird (die eigene Allmacht kann nicht einmal Er selbst einschränken), sahen just in jenem Augenblick die Menschen auf dem ganzen Erdball einander verdutzt an, und jeder sagte in seine Sprache zum andern: «Was lallst du da für einen Unsinn? Man versteht ja kein Wort!»
Und so verstanden die meisten endlich, dass sie einander überhaupt nicht verstanden.